Appena Claire fu presa in carico dal reparto di terapia intensiva, Michel non si sedette nella sala d’attesa a piangere. Entrò nei bagni del pronto soccorso, si lavò via il fango dalle mani e si guardò allo specchio. Gli occhi non mostravano debolezza, bensì la fredda lucidità di chi sa di essere circondato da una trappola. Estrasse il proprio taccuino da lavoro e compose il numero di Henri Morel, suo vecchio collega e ora responsabile dell’ufficio perizie forensi e ambientali della prefettura del Rodano.
«Henri, sono Michel. Ho bisogno di te. Subito. Senza passare attraverso i canali ufficiali per le prossime tre ore.»
Due ore dopo, Henri lo raggiunse nei sotterranei dell’ospedale. Nelle mani di Michel c’era un sacchetto di plastica trasparente in cui aveva sigillato una decina di grammi di quella polvere grigiastra raschiata via dalla giacca di Julien durante il confronto al cimitero, oltre a un campione di fango raccolto sotto i battistrada dell’auto del figlio, parcheggiata ancora nel piazzale esterno.
«Non è cemento comune, Michel», disse Henri dopo aver esaminato il campione al microscopio portatile e con un reagente rapido ai solfati. «Questa è una miscela refrattaria arricchita con silicato di piombo e additivi ritardanti. Si usa quasi esclusivamente nei depositi di stoccaggio chimico sotterranei e nei vecchi magazzini di decontaminazione dismessi lungo il corridoio industriale di Saint-Fons. Quelli chiusi nel 2018.»
Un brivido corse lungo la schiena di Michel. Saint-Fons. Era lì che la società immobiliare fondata da Julien due anni prima, la Delcourt Logistics & Asset, aveva concentrato i suoi investimenti più rischiosi, indebitandosi pesantemente con istituti di credito e intermediari finanziari privati. Claire possedeva, come bene ereditario indiviso, un vecchio impianto di stoccaggio proprio in quella zona industriale; un terreno su cui gravava un vincolo ambientale severissimo che ne impediva la vendita finché la proprietaria originale fosse rimasta in vita e contraria alla bonifica a basso costo.
Se Claire fosse morta per cause naturali, la proprietà sarebbe passata automaticamente a Julien senza restrizioni testamentarie, sbloccando una polizza assicurativa sulla vita da oltre un milione e mezzo di euro e consentendo la speculazione edilizia necessaria a salvare l’azienda dal crac finanziario.
Verso le quattro del mattino, la porta scorrevale della terapia intensiva si aprì. Il primario di turno si avvicinò a Michel con una cartella clinica spessa.
«Signor Delcourt, sua moglie ha superato la crisi respiratoria più acuta, ma è ancora in coma farmacologico. L’abbiamo sottoposta a un lavaggio gastrico e a uno screening tossicologico d’urgenza. Nel sangue abbiamo riscontrato tracce massicce di cianuro di potassio a bassissima concentrazione combinato con succinilcolina: una miscela paralizzante usata per simulare la morte apparente abbattendo la frequenza cardiaca e i riflessi fino a renderli invisibili a un esame clinico superficiale. Se fosse rimasta nella terra per altri quindici minuti, la concentrazione residua avrebbe completato l’arresto anossico senza lasciare segni evidenti a una successiva esumazione standard.»
Michel rimase immobile, sentendo il sangue raggelarsi nelle vene. Suo figlio non aveva solo approfittato di una tragedia: l’aveva pianificata scientificamente, riducendo la madre a una messinscena macabra per denaro, con la complicità silenziosa di Sophie e di un medico prezzolato.
In quel momento, i monitor dell’atrio segnalarono l’ingresso di Julien e Sophie, accompagnati da un uomo in giacca e cravatta scura che stringeva una ventiquattrore in pelle: un avvocato civilista. Julien camminava a testa bassa, ma con l’atteggiamento aggressivo di chi tenta di passare al contrattacco legale per mascherare il panico.
«Papà», esordì Julien con tono volutamente conciliante ma gelido, fermandosi a tre metri di distanza. «Dobbiamo nominare subito un tutore legale speciale per gestire le decisioni cliniche di mamma. Con tutto quello che è successo, il tuo stato psicologico non è idoneo a prendere decisioni sul suo fine vita. L’avvocato ha già pronti i documenti provvisori.»
Michel avanzò lentamente verso suo figlio. Non c’era traccia di esitazione nei suoi passi. Quando fu a pochi centimetri dal volto di Julien, sollevò il taccuino con i risultati delle analisi tossicologiche e il rapporto preliminare del prefetto sui depositi di Saint-Fons.
«Non ci sarà nessun tutore, Julien», disse Michel con una calma così profonda da risultare spaventosa. «Le telecamere di sicurezza dello stabilimento abbandonato di Saint-Fons hanno registrato il transito della tua vettura martedì notte alle due e venti, con Sophie seduta al lato passeggero. La polizia giudiziaria e la gendarmeria stanno già perquisendo il tuo ufficio e lo studio del dottor Vaneau. Hai passato la vita a credere che la sicurezza fosse solo una questione di porte chiuse e firme sui documenti. Ma hai dimenticato la regola fondamentale dei miei cantieri: ogni errore lascia una traccia, e nessun sistema crolla senza fare rumore.»
